Я знаком с настоящим живым художником.
Я не был в ее мастерских,
Я не видел портеты, которые она пишет,
Иногда я читаю ей свои стихи,
Она явно и половину из них не слушает и не слышит.
Только открывает окно и наслаждается сквозняком.

Я знаком с настоящим живым.
Звонкий смех ей присущ,
Несходящая улыбка.
Только мир ей - не друг,
"Мир" есть сущ.
Состояние зыбко.
Она смотрит в окно, сигаретным дымом давясь тугим.

Я знаком с настоящим.
И это действительно ужасающе,
Жить по линиям, созданным поэтессами.
Неканонно ломаю все правила,
В жизни мои бумажные - неинтересные.
Она опрокидывает стопку водки и, морщась, достает еще ящик.

Я знаком.
В апреле издохнет первая песнь,
Кречет гулко дыхнет над морем и потянет войною,
В этих людях - нордически-испанска­я смесь,
Наполняются задолго до смерти до краешков болью.
Она водку запивает всегда коньяком.

Я.
Гулко дышу в пространство ночи,
Не в силах сказать что-то
Что ты от меня хочешь,
Призрак художницы из города, где умер Гёте.
По её глазам струится неоновая змея
И она изранена пулями
отчего-то.